寫心得可以幫助人們用文字清晰地表達自己的想法和感受，同時也可以培養人們的寫作能力和語言表達能力。這里提供優秀的讀我們仨心得感悟，方便大家寫讀我們仨心得感悟參考。
看完《我們仨》，正值楊絳先生百歲。楊絳先生自稱，已經走到了人生邊。低調、與人無爭，一向是她和錢鐘書先生給人的感覺。在《我們仨》這本小傳中，楊絳先生敘述了她和錢鐘書及獨女錢瑗(圓圓)三個人的家庭生活，讓我真實地感受到了一個高級知識分子家庭單純和與世無求的氣氛以及濃濃的親情。
文章以一個夢開頭，垂暮的老人，最怕失去的是相伴一生的伴侶。夢中的緊張和蘇醒后的“埋怨”，讓我為這一對相濡以沫的老夫老妻而動容。
其后，便是一個長長的亦真亦幻的夢的故事。錢老生病了，圓圓生病了，楊絳每日跋涉在探視的路上，走過一個又一個驛站，走過春夏秋冬幾個季節;一邊是老伴兒，一邊是愛女，都停止了和她一齊前行的步伐，人生似乎到了無望的邊緣;圓圓先走了，錢老也走了，“我們仨”失散了，家，成了尋覓歸途路上的驛站，楊絳，也走到了人生邊緣。
第三部，用完全寫實的手法，記錄了楊絳和錢鐘書結婚后到英國留學、愛女出生、回國工作直到錢鐘書和錢瑗相繼去世的一系列人生歷程。平凡樸實的故事中，我看到了夫妻之間相互的支持和扶攜，而同甘共苦的風雨人生，讓他們對彼此更加依戀和關愛。記得最深的是他們的“探險”。這是一個多么適合夫妻的“節目”啊。在“探險”中，交流著各自的想法和觀點，能夠談工作，談家事，談路上的景致和行人，能夠看到什么聊什么，沒有主題，但在這隨意的聊天中，夫妻交換了意見，厘清了思路，增進了了解。生活在繼續，溝通沒有斷，感情不斷加深。
圓圓的出生，給父母帶來了許多歡樂。看著一個個小故事，讀著一篇篇信件，望著一副副漫畫，我仿佛看到這個其樂融融的家里，處處有歡笑，有情調，趣味味。父女倆是“哥們”，互相打鬧玩笑，一齊“對付”媽媽;父母關愛女兒，女兒也懂事、自覺，不讓父母操心，對爸爸和媽媽，真像是貼身的小棉襖，關懷備至，體貼有加。重病期間，還不忘叮囑媽媽要注意身體和飲食，也不忘給爸爸寄賀年卡。看著那些妙趣橫生的信件，看著那些親昵的稱呼，真讓人忍不住“羨慕嫉妒恨”。
書中還有個細節，很是觸動了我。他們仨，出差了，喜歡記錄所見所聞或思念之情，在家的也會記下瑣瑣碎碎的事情，這些他們稱之為“石子”，有空會經常在一齊“把玩欣賞”。書后也附了不少“石子”，“我們仨”的相親相愛都在“石子”里有著真真實實的反映。我想，愛是需要表達的。這些“石子”，其實就是一份份愛的表達--熾熱也好，瑣碎也罷--總之，相互的愛戀和關懷，都讓這些“石子”說盡了。誠然，感情真摯與否，重行甚于言，可是，愛，如果做了，又表達了，不是更讓家人了解和明白了嗎
“春花秋月何時了，往事知多少”，曾有的歡樂，而今的寂寞，天人相隔，往事皆隨風遠去。《我們仨》，文字簡單平實，不慌不忙，娓娓道來，如清風一樣，拂面而來的是一陣陣幽香。
一九九八年，錢鐘書逝世，而他和楊絳唯一的女兒錢瑗已于此前（1997年）先他們而去，在人生的伴侶離去四年后，楊絳用心記述了他們這個特殊家庭63年的風風雨雨，點點滴滴，結成回憶錄《我們三》楊絳說：“我一個人思念我們三”，平實的一句話卻飽含了對親人厚重而刻骨銘心的思念。通讀全書你會發現楊絳先生以平實，溫馨的語言展現了一家三口真誠，平和，樂觀向上的家庭氛圍，雖沒有華麗的修辭，但足以打動人心。或許在許多青年人眼中，成功的背景是豐腴的錢包，光鮮的外表，耀眼的光輝……而忘卻了世間最樸實的情感。
一輩子很長，要和適合的人在一起，一輩子很長，要和喜歡的書在一起，楊絳先生完美的詮釋了這句話。書中平淡有愛的生活片段讓人為之神往，“拙手拙腳”的鐘書“做了壞事”，打翻了墨水瓶，妻子說：“不要緊，我會洗”鐘書不小心把臺燈砸了，妻子說：“不要緊，我會修”鐘書把門軸弄壞了，妻子說：“不要緊，我會修”作為一個妻子，一位母親，為丈夫和孩子傾注了全部的心血，付出了全部的愛，若換了旁人，或許少有人能如此。
家庭是人生最好的庇護所，書中對三個人日常生活場景的描寫與家庭成員之間的談話等，無疑不讓人贊嘆，字里行間完全可以體會到生命的可貴，親情的相攜與呵護，全書充滿了人性美的光輝。我們這個家很樸素，我們三個人很單純，我們與事無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事，碰到困難我們一同承擔，困難就不復困難，我們相伴相助，無論什么苦澀艱辛的事都能變得甜潤，我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。楊絳先生便是這么評價他們的生活，滿溢著對生活的熱愛，對家人的關愛，對現實的滿足。
在那個年代的人們普遍都不愛談家庭，因為那是一個更迭的敏感時代，多少人的家中有封建落后思想的家人，這也是一大痛點，但楊絳先生不同，她用深入心靈的文字，展現了時代家庭別樣的一面。似乎楊絳先生的文字都充滿了希望與期待，《老王》中是，《我們三》亦是，即使在逆境中卻總能從字里行間里體會到些許的樂觀與希望正所謂平平淡淡，也是人生。“我們三都沒有虛度此生，因為是我們三”。
當我們抱怨這個世界太不公平的時候，靜下心來，尋找生活中最真實、最平凡的感動。歲月是把無情的刻刀，它帶走了所有的一切，站在時光的風口浪尖，只剩下無限的回憶。無法改變的結局，卻依然要堅強走下去。三個人的時光，一個人的回憶。我不禁感動得一塌糊涂。
《我們仨》是著名作家楊絳的代表作。看到書名就會很自然地想到一家三口，事實也是如此，《我們仨》正是回憶楊絳一家三口數十年風雨生活的一部作品。簡單的快樂卻不能一生平坦，小小的溫暖是如此的令人幸福。
書的開篇第一部，以楊絳的一個患得患失的夢開始，這也許就是對生命將息的暗示。雖然錢鐘書一味的安慰楊絳說，這只是老人夢，自己也會經常夢到，但并沒有緩解做這種夢的次數。夢中，楊絳苦苦尋找錢鐘書，要么走入死胡同，要么獨自在昏暗的車站等待，凄凄惶惶的等不到人。那一句，“好像只要能找到他，就能一同回家”說的是那樣的真切又讓人心疼不已。都知道命不久矣，卻能如此惺惺相惜。家，此刻對于他們來說卻變得如此的遙不可及。
楊絳是真真切切堅強的人。面對女兒和丈夫的相繼離去，她沒有傷心到垮掉。從走上古驛道，到古驛道上相聚，緊張而又嚴密的行程，只要有咱三，就有咱們的家。古驛道上，他們三個失散了。
楊絳說，“這是一個‘萬里長夢’。夢境歷歷如真，醒來還不如在夢中，但畢竟是夢，徹頭徹尾完全是夢。”如此文藝的寫作與優美的辭藻都掩不了楊絳心中的悲傷。女兒沒了，丈夫沒了，家沒了，只剩下了自己，只剩下曾經的回憶。
于是，楊絳開始了她的回憶。她和錢鐘書相遇，相知，相戀，到和諧生小孩，以及穿插在之間的平凡的生活，真實得感動。楊絳說，“我們這個家，很樸素;我們三個人，很單純。我們與世無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，鐘書和我共同承擔，困難就不復困難;還有阿媛相伴相助，不論什么苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的愈合”。楊絳再也找不到他們了，只能把他們三個人一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。
看著書中的描述，仿佛自己也成了他們之中的一員，靜靜地感受著他們一家三口幸福快樂的生活。最后附錄中真真切切的書信，更是讓我為之驚嘆，也許在當今社會，這樣和睦簡單的一家三口已經不多見了吧。
人生在世，不必有驚世的成績，但必須有自己的追求。人活一輩子，無非是經歷出生、求學、工作、結婚、育子、退休、離世的過程，活得簡單，真實才是快樂。《我們仨》平凡的生活正是給現在的我們一個榜樣。也許有的人會說時代不同，但是不管是哪個時代，生活還是得繼續，家還是會存在。如今高頻率的離婚率，殺妻殺子殺父的事件已經是屢見不鮮，拋棄妻子的更是隨處可見，“拜金女王”更是令人咋舌，單親家庭、同父異母、小三小四等都已經成為了社會的主流。“家”這個詞顯得那樣的蒼白無力，一碰即碎。我們該去哪兒尋找我們的人生價值與婚姻愛情觀?
《我們仨》讓我看到了愛情的神話，生活的真諦處在這個浮躁的社會，我們需要靜下心來看看這些正能量的書，給自己的精神家園加加油。真愛是存在的，但必須得經歷同甘共苦的艱難歲月之后才會不離不棄;和睦的家也是有的，但必須一家人共同經營。生活給不了你想要的東西，就得靠自己去打拼爭取。當我們沒事時，在平凡的生活中尋找感動，幸福在我們自己手中。
最后，以楊絳的話來結束我的讀后感，“人間不會有單純的快樂，快樂總是帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠，我們一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了。世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。當今只剩下我一人。我清醒地看到以前‘我們家’的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪里，我不知道。我還在尋覓歸途。”
“我一個人思念我們仨”，這一句平實的話語，卻讓我真切地感受到了那份厚重的愛與刻骨銘心的思念。現代科技方便了我們的生活，但現代科技環繞中的我們，還能找到那份平淡但卻深刻地情感嗎?電話、互聯網讓我們的溝通隨時隨地沒有障礙，但人與人的內心之間卻有了越來越厚的屏障。當我們到互聯網的虛擬空間里去尋求心理的安慰時，我們是不是忽略了身邊平淡但卻真實的情感呢?當電話、信息讓我們能夠便捷地傳達心意的時候，我們是少了“云中誰寄錦書來”的苦苦追問，但同時，我們是不是也少了“才下眉頭，卻上心頭”的身后情感呢?當飛機、高速列車讓我們能毫無阻隔地飛越千山萬水，多遠的距離都不成為距離的時候，我們的心靈距離也隨之拉近了嗎?我們不再有“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”的苦苦煎熬，但同時，我們還有那份“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的銘心的思念嗎?
現代人都在追求轟轟烈烈，想要轟轟烈烈的事業，轟轟烈烈的感情，卻忽視了平淡中的美麗。我們以為自我有理想、有追求，每一天在滾滾紅塵中為了生計和所謂的理想而奔波忙碌，但又有幾個人真正仔細地思考過自我內心深處真正想要的是什么。我們抱怨工作不夠順利，戀人不夠浪漫，家人不夠體貼，朋友不夠理解，我們抱怨生活太枯燥乏味，但我們有沒有在生活的點點滴滴中去尋找樂趣、體會樂趣呢?生活原本就是平淡的，但在這平淡中，只要我們用心去體會，還是能夠去享受其中的樂趣的，就像歌中唱到的“以前在幽幽暗暗反反復復中追問，才明白平平淡淡從從容容才是真”。
很喜歡“淡泊明志，寧靜致遠”這句話，但在現代這個講究個性張揚的時代，這句話早已被人們所遺忘。有自我的個性固然重要，但我還是把這句“淡泊明志，寧靜致遠”當做自我的座右銘，我期望自我所塑造的性格是淡泊寧靜、溫和內斂的。我也很相信“厚積薄發”的道理。但在此刻這個人心浮躁的時代里，太多的人急功近利，又有幾人能夠靜心去積累知識、積累生活的點點滴滴?
以下幾條為對于我自我的提示：1、問問自我內心深處真正想要的是什么，并努力去實現它，但絕不急功近利，必須要腳踏實地。2、修身養性，在這個人心浮躁的社會中找一個寧靜的心靈空間，培養一個淡泊寧靜的心態，溫和內斂的性格。3、廣涉博取，以期能夠厚積薄發。4、用心去再平淡的生活中體會點點滴滴的樂趣。5、在現代的物質社會中尋找一些非物質的東西去溫暖自我的心靈，比如親情、友情、感情，體會并珍惜每一份平淡的情感。6、學會感動，為平凡的人、平凡的事而感動。7、學會去愛，愛身邊的每一個人，給他們幸福與快樂，在其中享受自我的快樂與幸福。正如海子的那首詩：面朝大海，春暖花開。
我一個人思念我們仨。”《我們仨》，一個尋尋覓覓的萬里長夢，一個單純溫馨的學者家庭，相守相助，相聚相失。
這是一個尋尋覓覓的萬里長夢，一個關于一個單純溫馨的學者之家，相守相助，相聚相失的感人故事。在這個炎炎夏日，它似一抹清風，多么得清新亮麗，吹散走躁熱，帶來別致的溫暖，伴隨著我度過整整一個暑期。
這是關乎于親情、回憶、思念的敘事，有個再平凡不過的主題——我們仨。
然而，正是如此簡單的三個字，卻蘊含了多少的感情色彩。一個不多，一個也不少，就是仨個，是緊緊連在一起的一個小團體，似乎他們所說的每句話語前都會加上“我們仨……”這像是他們彼此間的自豪。
直到有這么一個夢，在一個不知是什么地方，太陽已經落山，黃昏薄暮，楊絳竟走丟了，她著急地喊著錢鐘書的名字，聲音在空空的曠野中，蔓延開來，可卻沒有絲毫的回應，她慌了，從夢中驚醒，向先生錢鐘書細細描述，可他卻只淡淡地安慰道：那是老人的夢，他也常做。讓楊絳不驚感嘆：他們老了。
歲月是無情的，割不開，斷不了。它是佳釀的最好催化劑。兩位攜手走來的老人，無論是一個眼眸，一抹微笑，彼此都已經了然于心。
在這么一個令人尊敬的學者之家里，女兒圓圓是異常活躍的，她是他們的女兒，可有時卻不似，仿佛一位跨越了年齡的好朋友，仨人都只是不大不小的朋友罷了。可是，當他們各自開始工作，卻又是互不相擾，尊重著彼此。這樣一個家庭，是讓人羨慕的，它讓人溫暖、感動。
在三聯書店出版的《我們仨》上，無論是他們的照片、詩歌、信件……都是那么的真摯和感動，細細地翻過一頁頁，心中似乎已被填滿了。
楊絳說：“我一個人思念我們仨。”家人已離去，親情，過往的點點滴滴卻是被真切地記錄下來，記錄在心中，記錄在《我們仨》。
近來我讀了楊絳先生的《我們仨》，深有感觸。
一切沉重都未露出端倪的時候，她與愛人在異國享受他鄉的樂觀;大半輩子坎坷飄搖的時候，她珍惜苦中作樂、忙里偷閑的點滴生活。一家人自相遇到失散，平平淡淡享受親情溫暖、家庭幸福的日子。楊先生堅持在法國留學的那一年時間是她最快樂的日子，我卻從阿圓來到家中之后深切體會到了一種溫馨的、踏實的情感，她每每寫到女兒，必是憐惜、喜愛的自豪語氣。
一對可愛的父女從她的筆下跳脫紙卷，學識淵博卻生活不能自理的“拙手笨腳”錢鐘書，聰穎懂事卻“隨父造反”的楊絳“平生之杰作”錢瑗。一家三口，從年輕時的相互扶持，到年老后的相互依偎，他們心態平凡，只愿相聚不生離便一切滿足。有愛人陪伴，有女兒承歡，這就是家，親人離世，家人已去，家便成了客棧，老人的心在思念中空蕩著，在孤寂中充盈著。從質樸簡潔的語風中走過三人的一生，歷盡曲折卻僅存溫情。
楊先生在書中寫道：世間好物不牢堅，彩云易散琉璃脆。單是書中的章節名稱就能夠字字印證此話：我們倆老了;我們仨失散了;我一人思念我們仨。盡管句句引人心酸，我讀完卻沒有傷痛難抑、同情憐憫之心，反而愈是心如止水、羨慕不已。悲歡離合，動蕩不安在她的筆下都如此順其自然地隨時光而過，甚至沒有留下什么痕跡，更沒有怨恨，沒有自憐，沒有委屈不公。在她眼中，世間只愛侶、女兒二人，重心皆在家人身上，一同做學問，一同“探險”，一同把玩“石子”，其樂也融融。
二人的離世，令人悲慟，卻不招人絕望，這般年紀的先生，一路走來總歸會看淡。曾經的肝腸寸斷、心如死灰，如今卻是一番無陰無晴的平靜述之，平淡而不貧乏的文字懷念的是從前快樂的生活，相伴的幸福。先生是在憶自家的氣息，用一顆百歲老人沉淀的心尋找至親相會的通途，無旁人無關，不為告白與揭露，更非寫與他人博取同情與圍觀。
語氣淡而情感摯，文字平而意不乏。你能夠在書中看到自己的影子，看到生活中的父母天下一般普通，精彩的日子只因闔家團圓。先生毫不矯正揉造作地緩緩道來，叫人牽腸掛肚。讀一讀這本書，在還來得及之時，感相聚之幸，惜陪伴之福。
妞妞，距離你要到這個世界上只有3個月了，我想不光我和_，還有很多人都在為你的到來忙碌著，特別是你的媽媽，所以首先，感謝_，正因為有_懷胎十月的辛苦，才會有我們普通的平凡的《我們仨》!
妞妞，爸爸之所以就著看了楊絳的《我們仨》后寫這個話題，思考的核心還是怎么實現人生的價值，其實這個問題我和_也說不清楚，但是馬上就為人父母了，不能也教育不清楚你吧，你看這就是一個悖論了，自己弄不明白還得要教清楚孩子，所以爸爸決定告訴一個正確的路子，至于你在這個路子上走發現什么風景，那就看自悟了吧...
第一，要多看書，書是人類總結經驗的載體，雖然現在網絡很發達，甚至有“內事不決問百度，外事不決問Google”但是爸爸還是希望你直接看原著，了解其他人的無數個人生，你就有很多重的精彩;
第二，學習語言，這個其實包含了幾小點的:學習語言可以掌握第一手的信息，這個信息可以是技術PAPER也可以是社會經驗，然后學習語言可以直接跟人交流，以后就是學外語也不能走老爸這個不能開口的路子，雖然我在改正;
第三，讀千卷書還要走萬里路，不能局限在空想和死記硬背中，格物致知啊，只有自己親眼所見才知道語言的魅力以及修辭手法與后現代主義的奧妙;這點看老一輩的人就要好很多的，比如錢鍾書，魯迅，還有王小波，爸爸希望你能就他們的文字去追尋上個世紀的軌跡;
第四，學會反思，所有的人——特別是你的父母——是深深愛著你的，這種愛是無私的，是垂直向下的!但是，爸爸希望你能融會貫通理論后在實踐中相輔相成，這就是反思和計劃的作用了!我們不希望你留名青史，但求物質精神雙小康吧!
妞妞，每個時代都有每個時代的烙印，爸爸的認識不知道會不會局限在2008年，但是我想至少大的條框是沒有出格的，這都是在善良和平和的心態上完成的，當然我和_會做好榜樣!
還是要囑咐一句，從我和_的經歷來看，人怕沒自己的目標以及知道了沒有毅力去克服碰到的困難，人最后還是要超過自己!
愿_和你安康，我們也會是不平凡的《我們仨》!
什么是一個尋尋覓覓的萬里長夢?什么是一個溫馨單純的學者家庭?什么是相守相助，為什么最后又會相聚相失?這個假期，隨著一個簡單平凡的主題而又不平凡的生活，隨著《我們仨》的作者楊絳對親人的思念，隨著書中一個個感人的故事。作者一家三口幸福快樂，艱難痛苦的經歷，陪著我走過了這個暑假。這本書中，作者是用平淡的語氣來描述她的家庭，丈夫錢鍾書和兒女錢媛。
描述他們這幾十年來走過的人生道路。那些親身經歷的坎坷、磨難，也是給作者一家留下了深刻印象和回憶的故事。錢媛在英國出生，小時候受到過良好的教育，也是從一個書香門第的家庭中成長，長大后自然而然的成為了一名老師。書中大體也講過：錢媛細心，觀察力強，是一個“讀書種子”，這點像錢鍾書。并且錢鍾書也認為女兒是一個“可塑之才”。說到錢鍾書，作者說他是潛力極低的“書呆子”，家中的一切都不會打理，他也常常自嘆“拙手笨腳”，但是寫文章卻如“一針見血”。
所以說錢鍾書是一個典型的“文癡”。但他也不失幽默，常常在家中逗女兒玩，在女兒肚子上畫花臉，在臉上畫胡子。父女也常常聯合起來與作者開玩笑，這樣的錢鍾書也不顯得死板。也許只有這樣的人，才能寫出《圍城》這種堪稱中國近、當代小說中的經典之作吧。楊絳和錢鍾書一齊，享過福，當然也吃過很多苦;雖然留過洋，但也經過戰亂，他們的生活也許是因品到人生的完美而平靜。直到阿媛來到這個世上，這才構成一個完整的家。而且一家人不多不少，正好是三個人。書中也有許多插圖，都是他們一家三口幸福的生活照，其中有三張照片是他們三個人各自的照片，他們自我在各自的房間工作，各不相擾、溫馨和諧，看起來只是一個普通而幸福的家庭罷了。
但是，故事的結局并沒有我想象的多么完美。錢媛于一九九七年早春去世，錢鍾書從一九九八年歲末去世。作者并沒有用多么悲痛欲絕的詞來描述她當時的情緒，也許是作者經歷的太多的事情，看透了世間的悲歡離合，也早已看淡了生、老、病、死。也許在我們看來，錢鍾書是一位有名的作家，而在作者筆下但是是一個簡單而平凡的人，只是一個丈夫和爸爸的主角。最后他們三個人，還是失散了。如今只剩作者一人孤孤單單，但生活在回憶中，也算是幸福的吧。
故事的結尾是這樣寫道;“我清醒地看到以前當做‘我們家’寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪里，我不明白。我還在尋覓歸途。”一家人在一齊六十多年，轉眼只剩下作者一個人，作者不免有些孤單，想起當年相聚相失過的地方，竟是一個很值得回憶的片段。作者將會帶著錢鍾書和阿媛的信念，攜帶著與他們的回憶，堅定的生活下去。其實剛開始讀的時候并不明白作者說的一句話是什么意思，一開始只是在想，作者到底經歷了什么，是完美的還是悲傷的?我開始一篇篇的仔細讀，直到整本書讀下來，讓我懂得了許多事情的道理，懂得了思念一個人的痛苦，懂得了失去一個人的悲傷。我也能理解想念一個人的感受，因假期中姥姥生病住院了，媽媽每一天都在醫院里照顧姥姥，中午的時候才能和媽媽見上一面，大部分時光媽媽都在醫院忙上忙下。
而姥姥我只見過一兩回。之后姥姥的病情非但沒有好轉，并且當地醫生無法醫治，只能去北京治療。媽媽坐上火車的時候而我正在補習班上課，媽媽也沒能打個招呼就匆匆忙忙的去了北京，在那安定下來后，我們每一天在網上聊天、談心。此刻幾個星期過去了，心中的想念也是越來越濃，所以作者的感受我是能體會的。其實和作者一同回憶她的過去，一同回憶作者家中那些快樂的點點滴滴，回憶作者一家人幸福而又溫馨的生活，回憶他們在一齊走過的那些蜿蜒起伏的道路，當然也會有一些快樂的片段，我仿佛就走進了作者的生活，走進了她的夢。直到最后，這本書最后讀完了，我們仨——錢鍾書，楊絳，錢媛。
我也能真正的理解那句話——我一個人思念我們仨。結局雖然是悲傷的但也能夠說是完美的。我們仨，這個看似簡單的三個字，卻包含了作者許多感情在里面，對女兒的思念，對錢鍾書的思念。但是歲月是慢慢消失的，同時也能夠說是無情地，最后還是把他們拆散了。我在作者這個長達萬里的夢中，我還是走出來了，我想在這個夢中，沒有人能夠走進去，這畢竟是他們三個人共同的夢……
楊絳先生著書《我們仨》，我再一次細細品味了一遍，而這次閱讀完，我決定把內心的感受寫下來，并將在未來的時光中持之以恒寫讀后感，以此激勵自己不斷讀書不斷進步。
楊絳先生百歲高齡提筆寫書，令人敬仰，是一件了不起的事。書中講述了楊絳先生重溫與丈夫錢鐘書、女兒錢瑗一家三口共同生活的歲月，那些單純樸素又盛滿溫情的親情故事。全書分為兩個部分，第一部分，作者用獨特夢境的形式講述了最后幾年中一家三口相依為命的情感體驗;第二部分，用平實感人的文字記錄了自1935年7月伉儷二人赴英國牛津求學并在牛津喜得愛女，回國后直到1998年女兒和丈夫相繼去世，63年間這個家庭鮮為人知的坎坷歷程，相守相助、相聚相失的難忘經歷。
如果讓我寫“我們仨”，我也會像錢瑗一樣，盡管到了六十歲的時候還是會細細回憶我和我的父親母親，我們一家三口其樂融融的點滴生活。我會寫父親是多么疼愛我，從小到大對我不打不罵，以身作則，以理服人;我會寫母親是怎么教育我，做一個善良、誠實、勇敢、勤勞、平和的人。
“世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆”人世間不會有小說或童話故事那樣的結局，也沒有永遠，當一家三口相聚相守時，要時常想到人生道路盡頭總會相散，珍惜與家人的團聚，努力讓生活變得甜潤快樂,就如楊絳先生一家三口伉儷情深子女孝順，深愛“我們仨”。
我很喜歡楊絳先生《我們仨》這本書。微微泛黃的紙，簡單，卻散發著一種很清透的氣息。看著它，突然會有一種遠離城市的寧靜，安逸的怡人。書封面上方是用淡淡的白色所寫的“Mom.Pop.圓O”。這樣的三個稱呼，聽上去很親切。
《我們仨》不僅是一本回憶錄，更可以說是一本充滿著人世間一幕幕悲歡離合的劇本。角色都是如此鮮活，即使化作了文字還是如此活靈活現，仿佛就發生在身邊似的。我們便好比從窗戶紙的孔隙中，悄悄窺視著一戶書香門第內，一天天發生的不同故事；即使主角中已有人遽歸道山，盡管這故事并不驚心動魄。
當讀到傷心處時，我會落淚；當讀到開心處時，我會歡笑；當讀到離別處時，我會心酸；當讀到家常處時，我則會認同。總之，它能牽動您身上的每一根神經，能將您倒回那一段往事之中。使我大有感觸。
這本書有三部分：第一部分《我們倆老了》，只有兩頁；第二部分《我們仨失散了》用意識流寫的夢境，冥冥蒙蒙，虛虛實實，亦幻亦真；第三部分《我一個人思念我們仨》是著墨的篇幅，共分十六小章，用很淺顯的文字記錄了楊絳先生他們這個三口之家共同經歷的快樂。“我們這個家，很樸素;我們三個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，鐘書總和我一同承當，困難就不復困難;還有個阿瑗相伴相助，不論什么苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的遇合。”他們相處，既有各不相擾的專心讀書，又有融洽愉悅、妙趣橫生的“撿石子”（把不在一起時的趣聞樂事記錄給對方分享）游戲，一家三口經歷坎坷與磨難，卻因為一起的彼此安慰、共同承擔從而創造樂趣與甜潤。由此可以看出，楊絳先生的一家三口的相知、相契、相親、相愛是多么的令人敬重與羨慕。
最后的附錄里，有很多張楊先生一家三口的生活照，是那種其樂融融，看了讓人很溫暖的家庭照片。有年輕時，夫妻倆在倫敦和巴黎留學時的合影;也有錢瑗的成長照片、英國留學的紀念照。最喜歡他們父女倆的合影，老先生愛說女兒像他，一樣的有著聰明的頭腦，含蓄的微笑。他們仨各自的工作照，看完也讓人感動。中國知識分子家庭的真實寫照都在這些圖片中定格了。最后兩張他們夫妻倆相互理發的照片，拍得真好。楊先生會用電推子，鐘書先生會用剪刀。我看到這里，才真正領會了什么叫做相濡以沫。
《我們仨》的故事讀完，讓我久久不能放下。為他們的相守相助，相聚相失，一個單純溫馨的學者之家的風范深深感動著。真希望現世安穩，歲月靜好，每一個“我們仨”的故事都讓人回味綿長……
終于把《我們仨》讀完了，之所以說“終于”，是因為之前早就聞過其大名了，其實讀完這本書也沒花多少時間。在我的記憶中，錢鐘書是個很了不起的人，用今天的話說是“天才”，比如讀書過目不忘、精通外語等。以前讀書的時候學寫議論文，老師要求摘抄收集很多論據。其中摘抄過的有一條就是關于錢鐘書“勤奮”的，楊絳整理了錢鐘書的讀書筆記，結果竟有好幾麻袋之多。當時也沒怎么在意，畢竟只是完成老師布置的作業而已。
“鍾書在巴黎的這一年，自己下功夫扎扎實實地讀書。法文自十五世紀的詩人維容讀起，到十八、十九世紀，一家家讀將來。德文也如此。他每日讀中文、英文，隔日讀法文、德文，后來又加上意大利文。這是愛書如命的鍾書恣意讀書的一年。”
在讀到這段之后，我便想起來了這些。可見，天才不是天生的。
后來，在《我們仨》中讀到了這一段：
“每晨一大茶甌的牛奶紅茶也成了他畢生戒不掉的嗜好。后來國內買不到印度“立普登”(Lipton)茶葉了，我們用三種上好的紅茶摻合在一起作替代。”
所謂的“立普登”，也就是今天的“立頓”。在超市隨處可見，只不過如今有點“賤賣”的味道了。
隨便說一下，精裝版的《我們仨》不論是紙張還是裝幀都很不錯。
“我一個人思念我們仨”，這一句平實的話語，卻讓我真切地感受到了那份厚重的愛與刻骨銘心的思念。現代科技方便了我們的生活，但現代科技環繞中的我們，還能找到那份平淡但卻深刻地情感嗎?電話、互聯網讓我們的溝通隨時隨地沒有障礙，但人與人的內心之間卻有了越來越厚的屏障。當我們到互聯網的虛擬空間里去尋求心理的安慰時，我們是不是忽略了身邊平淡但卻真實的情感呢?當電話、短信讓我們能夠便捷地傳達心意的時候，我們是少了“云中誰寄錦書來”的苦苦追問，但同時，我們是不是也少了“才下眉頭，卻上心頭”的身后情感呢?當飛機、高速列車讓我們能毫無阻隔地飛越千山萬水，多遠的距離都不成為距離的時候，我們的心靈距離也隨之拉近了嗎?我們不再有“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”的苦苦煎熬，但同時，我們還有那份“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的銘心的思念嗎?
現代人都在追求轟轟烈烈，想要轟轟烈烈的事業，轟轟烈烈的愛情，卻忽視了平淡中的美麗。我們以為自己有理想、有追求，每天在滾滾紅塵中為了生計和所謂的理想而奔波忙碌，但又有幾個人真正仔細地思考過自己內心深處真正想要的是什么。我們抱怨工作不夠順利，戀人不夠浪漫，家人不夠體貼，朋友不夠理解，我們抱怨生活太枯燥乏味，但我們有沒有在生活的點點滴滴中去尋找樂趣、體會樂趣呢?生活原本就是平淡的，但在這平淡中，只要我們用心去體會，還是可以去享受其中的樂趣的，就像歌中唱到的“曾經在幽幽暗暗反反復復中追問，才知道平平淡淡從從容容才是真”。
很喜歡“淡泊明志，寧靜致遠”這句話，但在現代這個講究個性張揚的時代，這句話早已被人們所遺忘。有自己的個性固然重要，但我還是把這句“淡泊明志，寧靜致遠”當做自己的座右銘，我希望自己所塑造的性格是淡泊寧靜、溫和內斂的。我也很相信“厚積薄發”的道理。但在現在這個人心浮躁的時代里，太多的人急功近利，又有幾人能夠靜心去積累知識、積累生活的點點滴滴?
以下幾條為對于我自己的提示：1、問問自己內心深處真正想要的是什么，并努力去實現它，但絕不急功近利，一定要腳踏實地。2、修身養性，在這個人心浮躁的社會中找一個寧靜的心靈空間，培養一個淡泊寧靜的心態，溫和內斂的性格。3、廣涉博取，以期可以厚積薄發。4、用心去再平淡的生活中體會點點滴滴的樂趣。5、在現代的物質社會中尋找一些非物質的東西去溫暖自己的心靈，比如親情、友情、愛情，體會并珍惜每一份平淡的情感。6、學會感動，為平凡的人、平凡的事而感動。7、學會去愛，愛身邊的每一個人，給他們幸福與快樂，在其中享受自己的快樂與幸福。正如海子的那首詩：面朝大海，春暖花開。
這個學期·伊始，我讀了一本書——《我們仨》。這本書是錢鐘書的夫人楊絳在丈夫、女兒相繼離世，在“我們仨”只剩下了“我一個人”時，寫下的生活回憶錄。
這本書分為三部分。第一部分“我們倆老了”沒有著太多筆墨，寥寥兩頁，拉開了那“長達萬里的夢”的序幕。第二部分“我們仨失散了”如夢似幻，我只覺朦朧，沒怎么看懂。第三部分“我一個人思念我們仨”就是著墨的地方了，這一部分主要寫楊絳老人對于“我們仨”生活點點滴滴的回憶。
然而，令我最有感觸的還是封底楊絳老人的題字：“我一個人懷念我們仨”。這是一句多么平實的話語，然而我卻從中讀到了老人空留自己一人的心酸與刻骨銘心的思念。如今社會，而許多老人很久才能見到兒女一次。老人思念，而兒女們卻渾然不覺。科技如此發達，家人之間當然也減少了相見的機會，人與人的內心之間之間仿佛隔了一層厚厚的屏障。這個單純溫馨的學者家庭中那份平淡卻又深刻的情感，是現代人無法體會的吧……試問，在這個交通十分方便的時代，多遠的距離都不成問題。但是在身體靠近的同時，我們的心靈也同樣靠近了嗎?我認為沒有!我們的心中，怕是已沒有這本書中楊絳老人刻骨銘心的思念了吧!
我喜歡這本書，不僅是因為它的情節，更是因為其中包含的厚重的愛!
剛開始看前面的時候，幾次忍不住落淚。因為能深深的感覺到這個老人內心的孤寂之感。是那種蒼茫天地間，值得自己在乎的人都已經不在了，自己卻還一人茍活的孤單。其實楊先生怕死嗎？她不怕，她怕的，不過是至愛之人的離去吧。有時候想到自己也不過是這片天地間的過客而已，值得自己留戀的東西實在少得可憐。是的，死亡是可怕的，而孤單和無助是更為可怕的事情，人生路漫長，便是漫長一世的孤獨。在這茫茫的道路上，若只有自己，便覺得荒涼；若能一路同行，就算沒有繁花盛開，也可算是寂寞人生里的一點溫暖慰藉吧。這些微弱的星星之火，不用相惜怎能燎原？楊先生此生能得錢鐘書老先生相伴一生，也是莫大的慰藉了。
可惜聚散總有時，楊先生于耄耋之年無望的看著自己一生最愛的兩個人的離去，心該有多痛。每每想到這里，眼前就不禁浮現出楊絳先生步履蹣跚，老態龍鐘的樣子，她一個老人家，就那么一步一步緩慢地走著，身邊沒有一個可以依托之人。因為老眼昏花，體力不支，自己不得不隨時停下來歇歇，但是，她還得繼續走，因為自己最愛的人還在等著自己，她得走著去看看他們，送他們一程。
在女兒走后，他們反到覺得是一種解脫了。因為女兒行在了他們的前面，他們百年之后，就再也不用因為記掛人世間的這個女兒而牽腸掛肚了。而女兒走得不安穩，何嘗不是因為惦念著自己年邁的父母。而錢鐘書的慢慢走，又何嘗不是因為惦念著自己的老妻呢？
“他（錢鐘書）故意兒慢慢走，讓我一程一程送。”看到這句話心里感覺特別難過，一種荒蕪的情緒突然淹沒了我。明知是要去赴死的，卻為了讓活著的人不那么難過，努力的眷戀了這個世界。即使這樣的結果徒勞無功，但其中深刻而真摯的感情，真的是讓人無法不動容。
可能是因為自己的人生經歷還不夠豐富，境界太低，目前還體會不到更深層的感受。面對至親的離去，楊絳先生雖然悲痛欲絕，但更多的，還是一種超脫和看得開吧。她在《我們仨》里面所說，我要留下來清掃現場。人世無常，而人在這個世界上成長，便是一個不斷讓自己的心靈染上塵垢的過程。禪宗六祖慧能“本來無一物，何處惹塵埃”的故事廣為人知。但我想，我可能一輩子也達不到這樣的境界吧。我知道對于人生，我也會時時困頓，時時迷茫，根本做不到“本來無一物，何處惹塵埃”，只能是“時時勤拂拭，勿使惹塵埃”。和洗衣服，吃飯，打掃垃圾是一樣的道理。楊絳先生學冠中西，且對于中國釋道也頗有研究，才會說留下來清掃現場吧。因為如果真的是本來無一物的話，那又何需清掃呢？其實，我們都只是凡人，而凡人，如果想當一個好人，當一個心靈干凈的人，真的是需要不斷修行，不斷的反省，不斷的干些給自己的心靈灑水除塵的活的，甚至是像對待洗干凈的衣服，被套一樣，需要把它及時的拿出去曬一曬的。心干凈了，你的世界才會干凈。心陽光了，周圍俱是暖暖的春意。
這本書不僅僅增加了我對楊絳先生的崇敬之情，同時讓我覺得自己應該好好孝敬父母。真的，他們對孩子的惦念是一生一世的。那么無私，那么偉大。而老年人的困境，又何曾是我們能體會的呢？身體素質已經是江河日下，也不能夠再給予子女一絲助益。其實這時候，正是我們年輕一代孝敬父母，回報父母的時候啊。
一本拖了很久才看的書，一本前后看了差不多一個月的書。開篇即是三人走散，讀來頓覺悲涼。我一直覺得有趣的人要活的久一點，即便事實并非總是如此，所以當看到錢先生和錢媛相繼離世，便跟著楊先生一起心痛。當然，我所感知的痛不及楊先生萬分之一。
不帶感情色彩地說，這本書記錄的不過是楊先生一家幾十年來發生的大事小事。但是字里行間的濃濃愛意是當今愛情小說所難以望其項背的。特別是楊先生說：“阿媛是我生平杰作。”以前聽我媽寶貝我時還覺得肉麻，但看到楊先生特別認真動情地寶貝錢媛，并且例舉出阿媛杰出的事跡，我突然理解了我媽。這么認真的夸女兒的楊先生，真是可愛極了。
其實楊先生一家都非常有趣，從前便知道錢先生調皮用墨筆給楊先生和錢媛畫花臉的故事。大多數時候楊先生是比較端莊的，只有爺倆特別沒正經，從兒時的玩鬧被錢先生的姐姐“大的揍一頓，小的也揍一頓”，到長大后趁著楊先生不注意就不疊被子不收拾屋子，被發現了只好像個孩子一樣嘀咕一聲“被發現了”趕緊去整理房間。大約是他們都是鼎鼎有名的學者，生活中的這些調皮的點滴，讓他們有一種“反差萌”。這大約是我最近愛讀名人傳記的一個原因吧。
“大都好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。”書中讀得這種痛失所愛的心情，一方面感慨也一方面懂得珍惜眼前。不要等到失去才明白身邊的親人朋友都是“易碎物品”，要“輕拿輕放”。世間有很多“我們仨”，但愿所有的“我們仨”都能像楊先生一家一樣有趣地、和諧地、開心地過完一生。
古往今來，離愁也好，歡聚也罷。才下眉頭，卻上心頭。
合上書，摩挲著它略帶粗糙的紙質，心中的思緒涌上，看著楊絳與愛女，丈夫的生離死別，不禁想起我們初三畢業時那六月的陽光。或許我們經歷的別離的程度不一樣，但當我們回想起以前與別離之人的往事，大抵就在一句：賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。
《我們仨》是楊絳記述他們一家三口的往事。楊絳女士在寫這本書時已經是九十多歲的高齡。在寫這本書時，我想她既是愉快，又是感傷。就像我們現在翻開在書桌上占一席之位的同學錄，看著同學以往的筆跡，看著哪張照片將你帶入回憶的漩渦，既甜又苦。
在書中楊絳主要記述的.是一些生活瑣事，其實與我們也沒有特別大的，在性質上的差別。楊絳會收拾錢鍾書的殘局，抱阿瑗去婆家做媳婦，為錢鍾書燒紅燒肉，做出血牛肉給阿瑗吃。在當時這些只不過是再尋常不過的小事罷了，但在阿瑗和鍾書的相繼離開后，這一切都變得奢侈。不，確切地說，是再也不可能了。就像我們從前，和同桌爭論著題目的對錯，即使上一秒面紅耳赤，下一秒臉上便是晴空萬里。但是現在，我們也沒有那個機會了，我們只有回憶，回憶著回憶，笑著笑著，哭了。
我們總希望我們當下的某個時間會是永恒的，可什么都不是永恒的，就像沒有海枯石爛的愛情，沒有永不凋謝的鮮花，天下沒有不散的宴席。時間如同白駒過隙，時光荏苒。我們眼前的時光都是可貴的，無論是與誰度過，都是我們最美好的年華。
我們所以為的永恒，會是后人的歷史。
《我們仨》不僅讓我們看到了一個文學之家的生活，更讓我們明白，何人都畏懼別離，偉人也好，平民也罷。我們在此感受，大抵也只能將我們以后會懷念的現在的尋常日子，在以后懷念。
我是懷著想了解楊絳一家的心情去看了我們三。本書分為兩部分:第一部分楊絳先生用夢境的形式講述了最后幾年中一家三口相依為命的情感體驗。第二部分則是以回憶講述了自1935年楊絳、錢鐘書夫妻赴英國留學，并在牛津喜得愛女，直至1998年錢先生逝世63年間這個家庭鮮為人知的坎坷歷程。
讀完此書，我對這位“最賢的妻，最才的女”的形象愈加清晰了。楊絳先生和錢老雖是文學界的知名人士，本書真切地記錄了二人卻都是生活中的白癡。錢老在生活中，連個燈泡壞了，門鎖壞了都修不了，打潑了牛奶還像個孩子似的不知所措。我們的楊絳先生也燒不出幾個像樣的菜。然而他們卻彼此包容著。在這里我突然想到了我的另一半。以前我總覺得他只知道吃喝玩樂，其實想想他的優點還是挺多的，他除了沒有錢老這樣的文學才華，不會寫文章之外，在生活中他可比錢老強多了。認識他的人都知道，他熱情好客，而且還會做得一手好菜。修門鎖上燈泡這樣的小事，從不讓我操心。想到這，我覺得楊絳先生包容的可比我多得多，我應該更懂得珍惜這樣的幸福才對。這應該算是我第一次在大眾面前秀恩愛吧！
那文人秀恩愛又是怎樣的呢？文人秀恩愛是讓人覺得甜而不膩的。他們能在各個方面欣賞對方，如楊絳能把錢鐘書的幼稚當成有趣，錢鐘書能把楊絳的怕黑記在心里。兩個人之間的情話更像是從偶像劇里出來的臺詞。錢鐘書說:“從此只有死別沒有生離。”“我不要兒子，只要女兒，只要一個像你的。”而楊絳的情話絲毫不輸給錢鐘書。
她說:“阿圓溫厚，不與人爭，像鐘書”，“阿圓好靜，像鐘書”，“阿圓膽子大，像鐘書”，“阿圓喜歡格物致知，像鐘書”……
他們的生活看似平淡無奇，卻也能恩愛有嘉，他們秀恩愛不像今天的大多年輕人，曬曬禮物，秀秀圖，說上幾句甜言蜜語，而是一種欣賞與包容。
我想真正的愛情與婚姻不是作秀而是暖于心的真情。如果我們也能做到處處欣賞對方，欣賞對方優點，包容彼此不足，婚姻還何談不幸福呢？交朋友亦是如此。
在這個還沒有暖起來的冬天，我理解了《我們仨》中的溫暖與滄桑。
命運指引著這三個人在冥冥中相遇。《我們倆老了》，《我們仨失散了》，《我一個人思念我們仨》三篇如同圓舞曲一般共同跳躍著濃濃的親情的主旋律。最終作者獨自一人在靜靜地懷念這仨在一齊的點點滴滴，懷念著一個家族最平凡的光。
細膩的文筆平緩地訴說著心事，委婉溫暖。《我們倆老了》是晚年時對錢鐘書，錢瑗的回憶;《我們仨失散了》，是在親人們相繼離去的那些年，作者自我支撐著家，照顧著這個家。《我一個人思念我們仨》，作者用自我的筆訴說著親情的姿態。
書中沒有可怕的吶喊，沒有無助的仿徨，僅有一位母親對兒女的思念，一位妻子對丈夫的懷念，每一個字像花一樣綻放著思念。
楊絳淡然的文筆，細膩的思考把看似微不足道的事情進行放大，用自我的心把它們串成一串閃耀奪目的項鏈。即使“十年動亂”的慘不人道，在那段扭曲心靈的歷史中，楊絳忍受著世道無常的變化。她并沒有對命運抱怨，她只是淡淡的回憶，淡淡的敘述，使我們沉入她的靜思，去理解，去賞析她的命運，去評析她的為人。
當初的我們仨，此刻，獨留楊絳一人形影孤零，她在十年動亂中活在對兒女，丈夫的完美回憶中，幾十年中，楊絳，見到了太多太多，錢鐘書和錢瑗相繼離她而去，所有的悲歡與離合，所有的潮起與潮落，她早已釋懷，以至于悲喜無常，淡定自如了，可是這樣卻還是給我一種淡淡的悲傷凄涼。
楊絳在命運面前是渺小的，她無法決定命運齒輪如何轉動，無法預測命運在下一秒鐘如何轉動。她所能做的就是聽天由命，任憑命運的各種不公，她就是笑笑，把它當作歷練，磨練自我的性格。畢竟她無法像貝多芬那樣扼住命運，也不像海倫有一個好教師，她在命運中只能靠自我，只能去無條件承受，所以她的內心是強大的，而她只能沉淀在我們仨的回憶之中來緩沖自我受到的傷害。
楊絳活在一種滄桑的幸福中，她一向在尋找自我那以往的家，她不敢祈求太多，她只是期望在亂世中能夠和自我的一家幸福歡樂的生活下去。
最遠的是家鄉，最難到達的是家鄉，家在夢里。
這本書大約初二就被我帶回家，靜靜地在書柜里躺了幾年，后來幾次搬家，卻一直帶在身邊。高三時間寶貴，在學校附近租了房子，沒有書房，只有一個小柜的空間容許我放這些“閑書”，這本素素的平裝書仍被挑來，在小柜中占據有一席之地。
我知道我會有這樣的時刻，需要看這樣的一本書。我會需要一些最真摯的幸福和最沉重的苦痛所蘊含的力量，我更加會需要一種淡如秋菊的筆意，安撫我躁動的流淚的心。
果然書非借不能讀也。同學偶然帶了這本書，我按捺不住，借來翻閱，竟放不下了，只得中午晚上各抽一些時間將它讀完。幸福的家庭總是相似的，屬于他們的細微快樂也常能觸動我的記憶，讓我有會心的感悟。“圓圓頭”（錢鐘書、楊絳之女錢瑗愛稱）還不識字的時候就愛看書，夫婦二人給她買了一本便宜的大開本《丁尼生全集》，任她學爸媽的樣在書上邊看邊亂畫。于是我想到媽媽經常談起的我幼時的一件糗事，也是還不認字，就愛拿著書念，翻來倒去就兩個音，還常常不走運地把書拿反，招來爸爸媽媽的哈哈大笑，我卻充當了笑柄還茫然不知。
《我們仨》是以一段夢靨般的古驛道之旅開頭的。我起初不明狀況，并未意識到是怎么一回事，只覺得讓我緊張、慌亂、茫然若失，好似有大風雨欲來。讀著讀著，我猛然驚覺，這是一本悼亡和回憶的書。
書籍輕軟的質地也陡然變成金屬一般冷冽沉重。我仿佛看見老人明澈的淚無數次漫過歲月在她臉上犁出的溝壑，那些層疊的褶，藏著的是磨難，是睿智，是柔韌順從而絕不妥協的女性的偉大。
從死亡來倒推過去，不論有多么幸福的過去，總蘊著凄愴的心意。讀者憂如此，作者何以堪？季康先生，曾經怕黑，怕鬼（經歷__之后不再怕了），不擅廚藝，曾是一個被丈夫和女兒呵護的女人。她和鐘書先生一樣是為人坦率平和的學者，而學者家庭確實有令人羨慕的不同于一般家庭的學習氛圍。做學問能讓生活變得簡單，能讓心擺脫眾多外界的煩擾。七十多年，兩人不離不棄，相濡以沫，她伴他、他亦伴著她，飄飄搖搖走過了祖國那些極不安的年代。
古人有“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節”，有“梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴”，又有“覺幾度、魂飛夢驚”，俱是寫離別寫到了讀之則肝腸寸斷的地步。我最是怕離別的，偏偏不斷地與摯愛的親友離別，或許上天故意整治我吧。即便常常經歷離別，我也依然像一只斷裂的藕，那絲愈是被牽扯得長愈是纖弱，而牽扯的痛楚也毫厘都印在心上，好似淚流過后的疤痕。生離尚且如此，而況死別乎？若我是季康先生，必定會自私地搶在眾人之前；回憶太重，我背不起。可或許我總把悲觀的一面想得太沉，朋友亦說，對逝者和過去的追憶，未嘗不是一種宜人的況味。
她確確實實是一位偉大的女性。先生和女兒去世后，她埋頭整理他們的著作，其后自己又寫了一本、譯了一本。平和喜靜的性子叫先生長壽，如今已是97歲高齡了。在老人的心里，回望這一生想必也能夠滿意。飽經了磨難反而讓人豐盈，看似不夠多姿多彩的生活卻涵養出清而深的心。
有時我們想通過《瓦爾登湖》或《寂靜的春天》親吻大自然，尋求心靈的安撫。殊不知極其平淡而淺白的生活里，就蘊藏著人們一直在辛苦追尋的，那一朵真正的玫瑰。
在此，祝先生安康。